【視頻】連云港海州這家68年“老嫚店”：一針一線，縫住幾代人的舊時(shí)光
來(lái)源： 紫牛新聞
2026-01-30 17:36:00
在連云港市海州區(qū)民主路車水馬龍的街頭，藏著一家50多平米的小店。沒(méi)有醒目的招牌，沒(méi)有潮流的裝修，推開吱呀作響的木門，雪花膏的溫潤(rùn)香氣、布料的天然質(zhì)感撲面而來(lái)—— 這里是老嫚店，1958年至今，已在歲月里靜靜堅(jiān)守了68年。
68年風(fēng)雨：一家店，兩代人的一輩子
時(shí)光會(huì)老，堅(jiān)守的初心不會(huì)變
貨架上，針線、毛線整齊碼放，百雀羚、友誼牌護(hù)膚脂、歪油、手絹等老物件一應(yīng)俱全。這些如今在超市難覓蹤跡的日用品，曾是幾代海州人的生活標(biāo)配。從建國(guó)初期梁志卿挑著籃筐走街串巷叫賣，到1958年正式開店，7人合伙撐起這份生計(jì)，再到后來(lái)梁志卿老人干到90多歲，腿腳不便時(shí)由兒子早送晚接，直到最后一次感冒臥床，再也沒(méi)能回到他守護(hù)了一輩子的小店——68年風(fēng)雨，這家店早已不是單純的商鋪，而是刻在城市肌理里的記憶符號(hào)，是兩代人用一生守護(hù)的牽掛。
48年相伴：一雙巧手，織就滿店溫暖
手藝會(huì)傳，藏在針腳里的匠心不會(huì)涼
如今守店的是丁阿姨和丁大叔，兩位老人二十多歲便進(jìn)店打工，一守就是大半輩子。今年70多歲的丁阿姨，在店里已經(jīng)工作了48年，雙手早已被歲月打磨出了老繭，卻也練就了一身好手藝。從前，她會(huì)納鞋墊、織毛線鞋、做手工鞋、縫肚兜和老虎枕頭，那些紅綢縫制的婚鞋，寓意著百年好合，是老一輩人對(duì)新人最真摯的祝福；還有憨態(tài)可掬的小豬鞋，老輩人說(shuō)小孩穿了能像小豬一樣吃睡香甜、好養(yǎng)好帶；填充著皮皮棉的老虎枕頭更是有講究，不僅是孩子的玩具，更寄托著“像老虎一樣憨睡長(zhǎng)大、乖巧好帶”的美好期許。
只是近兩年年紀(jì)大了，眼睛看不清，才漸漸停下了納鞋墊的手藝，但只要有人請(qǐng)教織毛線鞋的針?lè)?，她依舊會(huì)耐心指導(dǎo) ——一雙毛線鞋，她要整整織一天，每一針每一線都藏著匠心。
365天堅(jiān)守：一份約定，不負(fù)每一份期待
路途會(huì)遠(yuǎn)，人與人的信任不會(huì)斷
50多平米的小店沒(méi)有空調(diào)，冬冷夏熱是常態(tài)。前些日子下大雪，路面積雪結(jié)冰，丁阿姨和丁大叔還是騎著電動(dòng)車，從五六公里外的家趕來(lái)；大年初一，別人闔家團(tuán)圓的時(shí)候，他們依舊早上8點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)開門，守到晚上7點(diǎn)才打烊。68年來(lái)，除非生病，這家店365天從未缺席?！熬团吕峡蛻襞芸瞻。枚嗳硕际翘匾饫@遠(yuǎn)路來(lái)的?！倍〈笫宓脑挊銓?shí)，卻道盡了堅(jiān)守的意義。
記者早上8點(diǎn)多進(jìn)店時(shí)，正巧碰到了趕早來(lái)買肥皂的王師傅。他從前就住在這附近，后來(lái)拆遷搬到了城區(qū)西南角，即便隔著幾公里的距離，也依舊習(xí)慣穿越半個(gè)城市來(lái)這兒?！靶r(shí)候媽媽總念叨‘去老嫚店買針來(lái)’，這話我記了一輩子?！蓖鯉煾的闷鹭浖苌系姆试恚瑴惤劻寺?，熟悉的味道瞬間勾起了童年回憶。他說(shuō)自己用慣了這里的肥皂，外面再好的牌子都覺(jué)得不對(duì)味。趕上店里當(dāng)天肥皂沒(méi)貨，丁大叔一句“明天下午來(lái)拿，我給你留著”，王師傅便爽快應(yīng)下，沒(méi)有絲毫猶豫。這幾塊錢的交易里，買的哪里是商品，分明是刻在骨子里的習(xí)慣，是跨越歲月的信任，更是再也回不去的舊時(shí)光。
跨城的牽掛：一件老物，裝著一代人的青春
歲月會(huì)逝，共同的念想不會(huì)淡
遠(yuǎn)在北京的李大爺，每次回連云港，必來(lái)老嫚店“打卡”。“以前沒(méi)有紙巾，手絹是家家戶戶的必需品，擦汗、包東西都離不開它，現(xiàn)在想找這么地道的手絹太難了?！?李大爺說(shuō)，每次來(lái)他都會(huì)幫老伙計(jì)們代購(gòu)，4、5塊錢一個(gè)的手絹，一買就是12個(gè)，小心翼翼地包好帶回北京。這些手絹，帶回去的不僅是實(shí)用的物件，更是一群老人共同的青春念想。
可時(shí)代的浪潮終究推著一切向前。網(wǎng)購(gòu)的便捷、新式商品的沖擊，讓老嫚店的生意越來(lái)越淡，有時(shí)候一兩天也等不到一位顧客。丁阿姨望著貨架上的老物件，眼神里滿是遺憾：“以前生意最好的時(shí)候，店里有11個(gè)員工，忙都忙不過(guò)來(lái)，那時(shí)候還總想著少收錢、多給點(diǎn)東西，讓顧客覺(jué)得劃算；現(xiàn)在難哦，幾天也賣不到100塊錢?！?/p>
時(shí)光驛站：一座小店，藏著一座城的溫度
城市會(huì)變，舊時(shí)光里的溫暖不會(huì)散
那些年輕人漸漸陌生的歪油、友誼牌護(hù)膚脂，那些承載著老一輩生活智慧的針線布料，那些藏著煙火氣的老物件，正在慢慢被遺忘。但丁阿姨和丁大叔依舊守著這家店，守著那些老主顧的牽掛，守著一段即將遠(yuǎn)去的生活記憶。“只要還有人來(lái)找這些老東西，我們就一直開下去，干到干不動(dòng)為止?！碑?dāng)被問(wèn)及打算干到什么時(shí)候時(shí)，丁阿姨的回答沒(méi)有豪言壯語(yǔ)，卻讓人動(dòng)容——“不會(huì)退休，會(huì)一直干下去，干到臨死。”
只是這份堅(jiān)守背后，藏著深深的惋惜。丁阿姨和丁大叔常常念叨，現(xiàn)在的年輕人大多看不上這份辛苦又不賺錢的營(yíng)生，店里的老手藝、老物件沒(méi)人愿意學(xué)、沒(méi)人愿意傳，“老年人留下來(lái)的這些東西，一般人不知道，也傳不下去了”。他們最遺憾的，是這家守了大半輩子的老店，至今沒(méi)有找到合適的接班人，不知道這份溫暖與記憶，未來(lái)能延續(xù)到何時(shí)。
68年，足夠一座城市換了模樣，足夠幾代人長(zhǎng)大變老。但老嫚店依舊在這里，用一針一線、一膏一脂，縫住了幾代人的舊時(shí)光。這里的交易沒(méi)有急促的催促，只有幾句寒暄的熟稔；這里的商品沒(méi)有華麗的包裝，卻藏著最踏實(shí)的生活溫度。逢年過(guò)節(jié)時(shí)，還有從山東、東北回連的老年人，哪怕不買東西，也會(huì)特意來(lái)店里看看丁阿姨和丁大叔，坐下來(lái)聊聊天，像見(jiàn)親人一樣親切。
通訊員 趙威娜 尹孟婷 錢凡雪 揚(yáng)子晚報(bào)/紫牛新聞?dòng)浾?張凌飛
校對(duì) 石偉