江南多少前朝事——沈衛(wèi)威《教授和院士：民國(guó)學(xué)術(shù)的人與事》讀札
來(lái)源： 紫牛新聞
2025-11-21 21:42:00
王振羽
深冬時(shí)節(jié)，在揚(yáng)子江邊的棲霞山下，閱讀分享品評(píng)沈衛(wèi)威教授的新書(shū)《教授與院士：民國(guó)學(xué)術(shù)的人與事》，別有意味。
教授的說(shuō)法，DeepSeek告訴我，據(jù)說(shuō)是始于宋代，源于官場(chǎng)低微職銜，后經(jīng)演變，成為現(xiàn)代意義上的大學(xué)校園之內(nèi)的專(zhuān)業(yè)職稱(chēng)稱(chēng)謂。但更遠(yuǎn)在劉漢的司馬遷筆下，已有教授這一說(shuō)法，如《史記·仲尼弟子列傳》載：“子夏居西河教授，為魏文侯師?！眲⑿恪⑧囉?、嚴(yán)子陵在長(zhǎng)安太學(xué)讀書(shū)，他們的老師是否也稱(chēng)教授？唐薛用弱《集異記》載：“霅人蔣琛，精熟二經(jīng)，常教授於鄉(xiāng)里。”這應(yīng)該是指在書(shū)院或?qū)W塾里的傳道授業(yè)解惑者。趙宋除宗學(xué)、律學(xué)、醫(yī)學(xué)、武學(xué)等置教授傳授學(xué)業(yè)外，各路的州、縣學(xué)也均置教授，掌管學(xué)校課試事務(wù)，居提督學(xué)事司之下。高承《事物紀(jì)原·撫字長(zhǎng)民·教授》載：“宋朝神宗元豐中，興太學(xué)三舍，以經(jīng)術(shù)養(yǎng)天下之才，又於諸大郡府，始各置教授一人，掌教導(dǎo)諸生?！痹T路散府及中州學(xué)校和明清的府學(xué)亦置教授。錢(qián)泳《履園叢話·耆舊·仲子教授》亦載：“至壬子癸丑，果連捷，中會(huì)榜第四，后補(bǔ)寧國(guó)府教授?！边@些大致都屬于當(dāng)時(shí)體制內(nèi)的說(shuō)法。還有不在編的，自謀職業(yè)者，如對(duì)私塾先生的尊稱(chēng)，《京本通俗小說(shuō)·西山一窟鬼》載：“吳教授看那入來(lái)的人，不是別人，卻是十年前搬去的鄰舍王婆?！薄端疂G傳》第十四回有：“雷橫便道：‘教授不知，這廝夜來(lái)赤條條地睡在靈官?gòu)R里，被我們拿了這廝?！崩讬M所說(shuō)“教授”是指吳用，有“智多星”之稱(chēng)的吳用。
Professor是英語(yǔ)名詞，基本含義包括高等教育機(jī)構(gòu)中的高級(jí)職稱(chēng)“教授”、泛指教師及“公開(kāi)表示信仰的人”。該詞源于拉丁語(yǔ)，原指“公開(kāi)傳授知識(shí)者”，14世紀(jì)經(jīng)古法語(yǔ)傳入英語(yǔ)后逐漸演變?yōu)楝F(xiàn)代學(xué)術(shù)體系中的固定職稱(chēng)，英美文化語(yǔ)境，既用于正式稱(chēng)謂，也可隱喻特定群體或宗教領(lǐng)域表明信仰者。有一德國(guó)人寫(xiě)一小說(shuō)《垃圾教授》，此人是德國(guó)作家亨利?！ぢc托馬斯·曼是弟兄，此一小說(shuō)出版在120年前。小說(shuō)以威廉二世時(shí)期的德意志帝國(guó)為背景，通過(guò)一中學(xué)教授拉特與學(xué)生的沖突主線，講述其道貌岸然卻與下等歌女洛拉產(chǎn)生糾葛的故事，揭露這一人物的虛偽，批判此一教育制度對(duì)青少年的精神奴化。該作品于1930年被改編為電影《藍(lán)天使》，諷刺隱喻軍國(guó)主義統(tǒng)治的必然崩潰，反映當(dāng)時(shí)社會(huì)的道德危機(jī)。
院士之說(shuō)，始自1666年的歐洲，當(dāng)時(shí)的中國(guó)是在康熙五年，多被稱(chēng)作康雍乾盛世。院士這一給人以要高出教授許多層級(jí)的榮譽(yù)職銜當(dāng)時(shí)還沒(méi)有進(jìn)入中國(guó)。扯遠(yuǎn)了，來(lái)說(shuō)沈衛(wèi)威筆下的教授與院士群體。
沈衛(wèi)威筆下的教授群體雖然是說(shuō)民國(guó)時(shí)期的教授，也不是泛泛而談民國(guó)的教授，不是邱華棟的小說(shuō)《教授》，他從現(xiàn)代學(xué)術(shù)審議制度的形成說(shuō)起，具體案例是說(shuō)部聘教授的兩次評(píng)選。有別于過(guò)去說(shuō)個(gè)人、說(shuō)學(xué)校，多只見(jiàn)樹(shù)木不見(jiàn)森林的缺陷，而是著眼整體，掃描俯瞰，部聘教授的兩次評(píng)選時(shí)間節(jié)點(diǎn)是在1940年與1943年。眾所周知，當(dāng)時(shí)的中國(guó)正處于非正常狀態(tài)，也就是戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)。在國(guó)破山河碎的艱危歲月，在與日本殊死較量還看不到曙光的狼煙烽火之中，古老疲憊的大國(guó)仍能弦歌不輟仍能維護(hù)科技文教仍能在捉襟見(jiàn)肘中呵護(hù)關(guān)照這一特定群體，此一番戰(zhàn)略考量，此一番著眼長(zhǎng)遠(yuǎn)，還是很令人感慨萬(wàn)端。囿于當(dāng)時(shí)的情勢(shì)氛圍，格于當(dāng)時(shí)的環(huán)境氣候，對(duì)這一群體階層，如何評(píng)估？導(dǎo)向何在？審議獎(jiǎng)勵(lì)的尺度標(biāo)準(zhǔn)為何？是否有政治的過(guò)度干預(yù)？程序流程怎樣運(yùn)轉(zhuǎn)？沈衛(wèi)威都有詳實(shí)生動(dòng)的描述與呈現(xiàn)?？串?dāng)年的一些審讀意見(jiàn)，雷海宗批評(píng)朱謙之，陳遵媯對(duì)一名叫李承迪者的痛斥，酣暢淋漓，令人為之莞爾。評(píng)獎(jiǎng)，部聘，政治上的暗示與誘惑，不僅僅是宏觀描述，多有具體實(shí)例，陳寅恪，顧頡剛，竺可楨，胡適，傅斯年，多少人物，各有表現(xiàn)，立體豐滿，栩栩如生。
抗戰(zhàn)終于勝利，國(guó)民政府還都南京，時(shí)在1945年，整整80年前，中國(guó)對(duì)首屆院士遴選也煞有介事有序展開(kāi)，涵蓋所有學(xué)科，遍布諸多領(lǐng)域。人稱(chēng)雙選，熱鬧一時(shí)。哪些人物可以入圍？哪些人物需要熟視無(wú)睹？三次評(píng)議會(huì)，多人參與，最終有名單出爐。劉文典出局，因吸大煙之故。誰(shuí)得而脫穎而出？胡小石。沈衛(wèi)威對(duì)首屆院士名單中人物，一一勾勒，一一解讀，標(biāo)準(zhǔn)，規(guī)程，人員地理分布，留學(xué)背景，所屬單位，學(xué)術(shù)成就，聲望名氣，年齡分布，內(nèi)在脈絡(luò)，胡適與傅斯年的作用，胡小石在中大的作為與黃侃的較量，顧孟余、伍叔儻等人的遭際，郭沫若的高票當(dāng)選，劇作家的婚變，教授的薪水，種種秘辛，諸多往事，汩汩滔滔，奔涌而來(lái)。
流落人間柳敬亭，消除豪氣鬢星星。江南多少前朝事，說(shuō)與人間不忍聽(tīng)。沈衛(wèi)威說(shuō)民國(guó)學(xué)術(shù)的人與事，不是吠影吠聲，不是途說(shuō)道聽(tīng)，不是無(wú)聊八卦，都是立足于檔案，扎根于實(shí)證，有根有據(jù)，不是似是而非，也非模棱兩可。這是對(duì)過(guò)往特定歷史階段學(xué)人群體的回望、盤(pán)點(diǎn)、梳理，也是展示給當(dāng)下學(xué)人的一面鏡子，一種借鑒，一種示范。
校對(duì) 盛媛媛