雅集 | 他將論文寫在大地上 ——中國生物化工的“開山者”歐陽平凱院士
來源： 紫牛新聞
2025-12-26 14:05:00
●龍海秋
在歐陽宗祠的樟木箱里，靜靜地躺著一部跨越千年的家譜 。這部家譜記載了一個中國知識分子家族的傳承與變遷：從北宋文學(xué)家歐陽修，到近代工程師歐陽震，再到當(dāng)代生物化工專家歐陽平凱。
歐陽平凱（1945 —2023）
在石家莊電化廠的廢墟間，一個清瘦的身影正俯身拾掇殘磚斷瓦。1968 年的冬天，歐陽平凱懷揣清華大學(xué)畢業(yè)證書，以普通工人的身份站在了這片曾經(jīng)硝煙彌漫的廢墟上 。氯堿廠的電解槽閃著微光，映照著他被化學(xué)試劑熏黃的筆記本——那里記錄著一個知識分子與工業(yè)現(xiàn)實(shí)最初的對話。
“先從清理廢墟開始?！崩蠋煾抵钢鴿M地狼藉 。這個清華高才生沒有猶豫，掄起鐵鍬加入重建的隊(duì)伍 。在瓦礫與夢想的交織中，他發(fā)現(xiàn)了比課本更深刻的方程式：每一塊磚的壘砌，每根管道的鋪設(shè)，都是對理論最真實(shí)的檢驗(yàn)。
白天，他蹲在車間記錄數(shù)據(jù)，指尖沾滿機(jī)油與鐵銹；夜晚，他借著昏黃的燈光研讀文獻(xiàn)，在筆記本上勾勒著設(shè)備改造的草圖 。工友們發(fā)現(xiàn)，這個書生不一樣——他既能解讀復(fù)雜的化學(xué)方程式，也能操起扳手?jǐn)Q緊漏氣的閥門 。漸漸地，“歐陽技術(shù)員 ”成了車間里最受歡迎的人。
最難忘的是那次電解槽改造 。 面對不斷泄漏的氯氣，歐陽平凱帶著工友們用土法研制密封裝置 。七天七夜的堅守，他們用最簡單的材料解決了技術(shù)難題 。 當(dāng)?shù)谝还珊细竦穆葰猱a(chǎn)出時，老師傅拍著他的肩膀說：“歐陽，你這書讀得值！”
多年后，已成為中國生物化工領(lǐng)軍人物的歐陽平凱院士，在回憶這段歲月時說：“工廠是我的第二所大學(xué) 。它教會我最重要的一課：真正的創(chuàng)新，必須從生產(chǎn)實(shí)踐的土壤里生長出來?！?/p>
對于剛?cè)肼毮暇┗W(xué)院的歐陽平凱來說，時鈞院士的指引猶如一盞明燈?！吧锘⑹俏磥怼！边@位智者的話語，在重返清華攻讀研究生畢業(yè)的歐陽平凱心中生根發(fā)芽 。 多年后他回憶道：“時先生的手指，為我指明了國家最需要的方向?！边@不是簡單的學(xué)科選擇，而是一位學(xué)者將個人理想融入國家戰(zhàn)略的自覺擔(dān)當(dāng)。
在做出抉擇的前夜，歐陽平凱在日記中寫下這樣的字句：“就像打仗時放棄即將攻克的陣地，轉(zhuǎn)而去開辟新的戰(zhàn)場。”經(jīng)過三天三夜的深思，他最終敲開了時鈞院士辦公室的門，說出了那句改變一生的話：“國家需要生物化工人才，我就去學(xué)這個?！?/p>
遠(yuǎn)渡重洋，在加拿大滑鐵盧大學(xué)的日日夜夜，歐陽平凱經(jīng)歷了一場學(xué)術(shù)認(rèn)知的深刻革命。他親眼看見了西方生物技術(shù)的突飛猛進(jìn)：精密的發(fā)酵罐如同鋼鐵巨獸般高效運(yùn)轉(zhuǎn)，先進(jìn)的分析儀器揭示著微觀世界的奧秘 。這些不僅代表著技術(shù)上的領(lǐng)先，更展現(xiàn)了一種系統(tǒng)化的科研思維和工程理念 。在實(shí)驗(yàn)室的熒光燈下，這個來自東方的學(xué)者既感受到了中國與世界的差距，也看到了未來發(fā)展的無限可能。
這段留學(xué)經(jīng)歷如同一座橋梁，連接了中國與世界，也連接了傳統(tǒng)與未來 。 當(dāng)歐陽平凱學(xué)成歸國時，他帶回的不僅是先進(jìn)的生物化工知識，更是一份沉甸甸的責(zé)任——要將新科技的種子播撒在祖國的土地上，讓它生根發(fā)芽，開花結(jié)果。
如今，我們難以想象現(xiàn)代生活中生物化工缺席 。然而，20世紀(jì)80年代，當(dāng)“生物制造 ”在世人眼中還只是科幻小說的遙遠(yuǎn)構(gòu)想時，世界前沿科研的熱點(diǎn)仍集中在有機(jī)化工，而生物化工遠(yuǎn)沒有成為主流研究方向 。 當(dāng)聚谷氨酸分子結(jié)構(gòu)終于清晰顯現(xiàn)時，歐陽平凱已經(jīng)發(fā)聲：“真正的科學(xué)發(fā)現(xiàn)，是聽見自然低語的時刻?！?/p>
他已經(jīng)預(yù)見到：那些肉眼難見的微生物，將重塑整個化工產(chǎn)業(yè)的未來 。歐陽平凱，這位從工廠車間走出的科學(xué)家，正帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)在簡陋的實(shí)驗(yàn)室里，開啟一場影響深遠(yuǎn)的科技革命。
歷史的轉(zhuǎn)折往往始于遠(yuǎn)見。1982 年，當(dāng)國際學(xué)界首次實(shí)現(xiàn)用微生物作為“細(xì)胞工廠 ”生產(chǎn)化學(xué)品時，中國的化工產(chǎn)業(yè)仍在傳統(tǒng)合成道路上艱難前行 。歐陽平凱敏銳地意識到，這場由微生物引發(fā)的產(chǎn)業(yè)變革將改變?nèi)蚋窬?。他從最基礎(chǔ)的菌種選育做起，在微生物代謝調(diào)控、酶分子改造等被視作“冷門 ”的領(lǐng)域默默耕耘，堅信這些研究終將匯聚成改變產(chǎn)業(yè)的科技洪流。
從時鈞院士的指引到滑鐵盧大學(xué)的求索，從個人的學(xué)術(shù)選擇到國家的戰(zhàn)略需求，歐陽平凱完成了一場完美的接力 。這條從明燈指引到自立創(chuàng)新的道路，見證了一個中國科學(xué)家將個人理想與國家需要緊密結(jié)合的崇高追求，也預(yù)示了中國生物化工事業(yè)從跟跑到并跑再到領(lǐng)跑的歷史性跨越。
中國第一部生物化學(xué)教材是怎么來的？
20世紀(jì)80年代，國內(nèi)生物化學(xué)領(lǐng)域幾乎是一片空白 。歐陽平凱教授發(fā)現(xiàn)，學(xué)生們上課連本像樣的教材都沒有，只能靠老師口述、學(xué)生記筆記。
“這樣不行，得想辦法弄本教材。”歐陽老師對教研室的同事們說 。可那時候，國內(nèi)這方面的資料實(shí)在太少了 。他們手頭僅有的，是幾本輾轉(zhuǎn)得來的英文原版書和一些零散的國外期刊。
歐陽平凱編寫《生物分離工程》教材的那些日子，用他學(xué)生的話說，“簡直是在拼命”。 白天要給本科生上課，帶研究生做實(shí)驗(yàn)，只能利用晚上和周末寫書。
歐陽平凱教授編寫的《生物分離工程》教材，開創(chuàng)性地把生物技術(shù)與化工原理完美結(jié)合 。 翻開這本教材，你會發(fā)現(xiàn)一個鮮明的特點(diǎn)：每個理論知識點(diǎn)后面都跟著具體的工程案例 。這些案例可不是隨便找來的，都是歐陽教授團(tuán)隊(duì)在科研實(shí)踐中遇到的真實(shí)問題。
作為中國生物化工學(xué)科的開拓者，歐陽平凱用這本教材奠定了整個領(lǐng)域的理論基礎(chǔ) 。從最初的油印講義到正式出版，再到后來的多次修訂，這本教材見證了中國生物化工從無到有、從弱到強(qiáng)的發(fā)展歷程。時至今日，翻開最新版的《生物分離工程》，依然能找到當(dāng)年那些經(jīng)典案例的影子，這正是學(xué)科傳承的最好證明。
FDP（纖維蛋白降解產(chǎn)物）作為治療心腦血管疾病的特效藥，曾經(jīng)完全依賴進(jìn)口，1149 萬美元的年進(jìn)口額高居全國藥品進(jìn)口榜第六位 。更令人痛心的是，進(jìn)口 FDP 注射時會產(chǎn)生劇烈肌肉疼痛，患者常常痛得冷汗直流。
南京的盛夏熱浪翻滾，實(shí)驗(yàn)室鐵皮屋頂蒸騰著暑氣 。 歐陽平凱凝視著燒杯里那團(tuán)頑固的膠狀物——第三批 FDP 溶液再次凝結(jié)成半透明的“果凍”，在玻璃壁上留下黏稠的淚痕 。這是 1994年的艱難時刻：進(jìn)口 FDP 凍干粉每支售價相當(dāng)于普通工人整月工資，卻因雜質(zhì)殘留讓患者注射時痛如刀割 。 當(dāng)他的弟子應(yīng)漢杰帶回天津?qū)＜业脑u估報告，結(jié)論令人窒息：“即便專業(yè)結(jié)晶機(jī)構(gòu)也無把握，需預(yù)支經(jīng)費(fèi)試錯。”
“那就自己造條路！”歐陽平凱抓過手電筒照向膠體，光束在渾濁液體中劃出朦朧光路 。這道偶然的丁達(dá)爾效應(yīng)，成了簡陋實(shí)驗(yàn)室里唯一的“監(jiān)測儀”。在連濁度計都匱乏的條件下，師徒二人開啟了人類制藥史上最原始的攻堅戰(zhàn)：玻璃棒作攪拌槳，濾紙當(dāng)離心機(jī)，燒杯里承載著中國制藥業(yè)的全部希望。
深秋的北京，歐陽平凱懷揣著海南生產(chǎn)的FDP 樣品走進(jìn)國家科委會議室 。當(dāng)雪白的結(jié)晶粉末在投影儀下折射出鉆石般的光芒時，全場響起驚嘆 。五部委聯(lián)合簽發(fā)的“國際級新產(chǎn)品 ”證書，成為中國生物制藥領(lǐng)域劃破夜空的啟明星 。此刻距離實(shí)驗(yàn)室里手電筒照膠體的寒夜，不過五百余個晝夜。
當(dāng)“福達(dá)平 ”的藍(lán)色藥盒鋪滿藥房貨架時，這場突圍完成了從實(shí)驗(yàn)室到生命的最后一公里傳遞 。在西部某縣醫(yī)院，主治醫(yī)生用國產(chǎn) FDP 注射液將心肌梗死患者從死亡線上拉回的瞬間，無菌車間里那些精密調(diào)控的溫度參數(shù)、質(zhì)檢室內(nèi)重復(fù)千遍的光譜分析，突然都有了超越數(shù)字的意義。6000 萬元的年銷售額背后，是無數(shù)重新跳動的心臟在續(xù)寫生命賬本。
九十年代，突破如期而至 。歐陽平凱團(tuán)隊(duì)開發(fā)的固定化細(xì)胞技術(shù)，使酶制劑生產(chǎn)效率提升40% 以上，不僅填補(bǔ)國內(nèi)空白，更達(dá)到國際先進(jìn)水平 。 國外同行評價道：“中國團(tuán)隊(duì)的工作讓我們看到了生物催化的新可能?！?/p>
然而，歐陽平凱的視野遠(yuǎn)不止于此 。他凝視著廣袤田野上每年產(chǎn)生的 8.2 億噸農(nóng)作物秸稈——這些“甜蜜的負(fù)擔(dān) ”在秋收時節(jié)化作漫天青煙，每年焚燒量相當(dāng)于浪費(fèi) 4 億噸標(biāo)準(zhǔn)煤 。而早在20世紀(jì)80年代，他便提出石破天驚的“兩個替代 ”戰(zhàn)略：用秸稈類生物質(zhì)替代化石原料，用生物制造替代化學(xué)制造。
“我們的答案在田間秸稈里。”歐陽平凱常常手持一根玉米稈對團(tuán)隊(duì)說，“這簡直就是‘固體石油’??！”在他的構(gòu)想中，秸稈應(yīng)該經(jīng)歷一場“華麗變身”：纖維素變成糖，半纖維素變成醇，木質(zhì)素變成新材料 。這個當(dāng)時近乎天方夜譚的設(shè)想，成了團(tuán)隊(duì)三十年如一日追逐的目標(biāo)。
進(jìn)入 21 世紀(jì)，歐陽平凱院士的愿景逐漸成為現(xiàn)實(shí) 。在他帶領(lǐng)下，南京工業(yè)大學(xué)建成了國際一流的生物制造研發(fā)平臺，多項(xiàng)技術(shù)達(dá)到世界領(lǐng)先水平 。其中，生物基材料制備技術(shù)成功實(shí)現(xiàn)萬噸級產(chǎn)業(yè)化，產(chǎn)品遠(yuǎn)銷海外；“生物質(zhì)全組分利用 ”理念更引領(lǐng)了行業(yè)技術(shù)變革。
歐陽平凱的科研人生，恰如一條貫穿生命全周期的創(chuàng)新鏈 。從嬰幼兒營養(yǎng)的微藻 DHA 到老年健康的心血管藥物，從實(shí)驗(yàn)室的酶催化反應(yīng)到萬噸級智能工廠，他的“需求導(dǎo)向、工程思維、產(chǎn)業(yè)協(xié)同 ”方法論，正在推動中國生物制造從“跟跑 ”到“領(lǐng)跑 ”的跨越。
“微生物是人類最好的微型工人，”歐陽平凱常說，“它們不知疲倦，不會罷工，還特別環(huán)保。”在他眼中，這些看不見的微生物工人正在悄無聲息地改變世界：從藥品到食品，從日化到能源，生物制造已經(jīng)滲透到生活的方方面面。
如今，當(dāng)人們穿著用玉米制成的聚乳酸纖維運(yùn)動服，使用著秸稈轉(zhuǎn)化的生物基材料，享受著微生物帶來的各種創(chuàng)新產(chǎn)品時，不會忘記這位中國生物化工的開拓者 。 歐陽平凱當(dāng)年播下的種子，已經(jīng)長成參天大樹——那些曾在 20 世紀(jì)被視為“天方夜譚 ”的想法，如今正引領(lǐng)著中國化工行業(yè)轉(zhuǎn)型升級的方向。
作為中國工程教育改革的實(shí)踐者，南京工業(yè)大學(xué)校長歐陽平凱院士始終秉持著獨(dú)特的育人理念 。在他看來，工程教育的本質(zhì)就是要培養(yǎng)能解決實(shí)際問題的專業(yè)人才，這一理念通過他創(chuàng)立的“產(chǎn)學(xué)研用 ”一體化培養(yǎng)模式得以實(shí)現(xiàn) 。他常對學(xué)生說：“我們的實(shí)驗(yàn)室應(yīng)該延伸到工廠車間，學(xué)生的畢業(yè)論文應(yīng)該寫在生產(chǎn)線上?！边@句樸實(shí)的話語，蘊(yùn)含著工程教育的深刻智慧——真正的創(chuàng)新必須扎根于實(shí)踐的土壤。
長江水奔流不息，梧桐樹年輪增長 。在試管與大地之間，在實(shí)驗(yàn)室與車間之間，歐陽平凱用最樸實(shí)的堅守，書寫了一個科學(xué)家的忠誠——對真理的忠誠，對土地的忠誠，對時代的忠誠 。他的教育實(shí)踐，猶如一條奔涌不息的長河，始終流淌著“為國育才 ”的赤子之心，培養(yǎng)著一代代肩負(fù)民族復(fù)興使命的時代新人。
南工大里傳說，歐陽先生身懷兩種絕學(xué)。
一是化學(xué)生物反應(yīng)工程，這是寫在教材里的；另一手卻是金庸古龍的功夫，這是藏在弟子們笑談中的 。應(yīng)漢杰總說起那個頑劣同窗——他整日躲在實(shí)驗(yàn)室后門看《天龍八部》，被歐陽先生撞見也不慌，反得了句“虛竹破珍瓏棋局，可比你解反應(yīng)方程利索”。后來該生竟把武俠小說包上《生物分離工程》的封皮，先生見了也只當(dāng)不見，倒在某次組會上忽然問起：“你最近研究的‘降龍十八掌’，可是用色譜法純化的？”滿堂哄笑中，先生眼鏡片后閃過一道黠光。
歐陽先生辦公室抽屜里總躺著幾本卷邊的武俠 。有回暴雨困人，見他擎著本《笑傲江湖》踱進(jìn)實(shí)驗(yàn)室，忽然拍案道：“令狐沖這獨(dú)孤九劍 ，講得竟像我們的連續(xù)催化反應(yīng)！”眾弟子圍看時 ，他已用紅筆在書頁批注起來，墨跡淋漓間，盡是些“傳質(zhì)速率”“反應(yīng)速率 ”之類的術(shù)語 。后來那本書在課題組流傳，成了另類教材。
在他心中，面對科研難題要像令狐沖破劍陣一樣機(jī)變，也要像郭靖守襄陽一樣堅守初心 。在一次科研項(xiàng)目中，歐陽平凱帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)將復(fù)雜的生物化工反應(yīng)過程拆解成若干小步驟，用流程圖清晰地呈現(xiàn)出來 。這種“招式拆解 ”的方法，不僅解決了技術(shù)難題，還培養(yǎng)了學(xué)生的系統(tǒng)思維和創(chuàng)新能力。
從青絲到白發(fā)，他將“讓中國技術(shù)不再受制于人 ”的初心守成了畢生的信仰。2008 年全球金融危機(jī)時，面對國外企業(yè)高價收購其團(tuán)隊(duì)核心技術(shù)的提議，他斷然拒絕：“科學(xué)沒有國界，但科學(xué)家有祖國?！卑雮€世紀(jì)的堅守，他讓中國生物制造實(shí)現(xiàn)了從跟跑到領(lǐng)跑的跨越，這份赤子之心，正是他生命中“忠 ”的基因。
在科研實(shí)踐中，他創(chuàng)立了“三真原則 ”——真問題、真數(shù)據(jù)、真應(yīng)用，這已成為實(shí)驗(yàn)室不可動搖的鐵律 。在核苷酸分離介質(zhì)研發(fā)中，他要求團(tuán)隊(duì)測試 327 種材料組合，最終找到的理想配方，精度堪比瑞士鐘表匠調(diào)校的機(jī)芯 。這種對真理的執(zhí)著追求，體現(xiàn)了他“誠 ”的基因 。他常說：“科研工作來不得半點(diǎn)馬虎?！痹谏锓磻?yīng)器設(shè)計中，他對每個參數(shù)都精益求精，甚至一個閥門的材質(zhì)都要反復(fù)驗(yàn)證 。這種一絲不茍的嚴(yán)謹(jǐn)態(tài)度，正是對“精 ”的基因完美詮釋。
然而，他最令人敬佩的是將科研成果書寫在祖國大地上的“實(shí) ”的基因 。他倡導(dǎo)的“三現(xiàn)主義 ”——現(xiàn)場、現(xiàn)物、現(xiàn)實(shí)，讓一代代學(xué)子懂得：真正的學(xué)問，既要能寫在論文里，更要能種在田地間。
這組忠、誠、精、實(shí)的精神基因，不僅塑造了歐陽平凱的科研人生，更成為中國工程教育寶貴的精神財富 。它們?nèi)缤锩艽a，在一代代科技工作者中傳承延續(xù)，匯聚成服務(wù)國家、造福人民的科技力量，見證著一個科學(xué)家對真理、對土地、對時代最質(zhì)樸的忠誠。
這 一 切，無不凝結(jié)著東方智慧的現(xiàn)代回響——紫金山的星光穿越時空，落在這方培養(yǎng)皿中 。有一束光，見證著中國科研獨(dú)有的傳承：當(dāng)科技征服自然時，東方智慧正教我們?nèi)绾闻c自然共舞——就像江蘇省科協(xié)主席歐陽平凱院士常說的：“科學(xué)家的最高成就，是讓技術(shù)成為自然的詩箋?！?/p>
有一年的教師節(jié)，南工大的學(xué)生們送給歐陽平凱校長一個特別的禮物——將實(shí)驗(yàn)室三十年的老照片與地圖標(biāo)記時空對應(yīng) 。 當(dāng) 1988 年穿著回力鞋的年輕歐陽平凱與華發(fā)學(xué)者的影像，在地圖上的南京光點(diǎn)重合時，在場所有人都紅了眼眶 。這張不斷生長的地圖，已然成為記錄中國科技自立自強(qiáng)的國家記憶，而地圖前那個執(zhí)著的身影，正是千千萬萬中國科學(xué)家的縮影。
2023 年，歐陽平凱院士的生命之火熄滅 。但在他奮斗過的實(shí)驗(yàn)室里，超濃酸水解工藝正迭代升級；在他調(diào)研過的湖南家鄉(xiāng)，老農(nóng)數(shù)著秸稈回收的萬元增收笑紋舒展；在他奠基的產(chǎn)業(yè)鏈上，全國 32 項(xiàng)核心技術(shù)使秸稈綜合利用率突破 72%。當(dāng)米其林餐廳端出秸稈飼料養(yǎng)育的雪花豬肉，當(dāng)國產(chǎn)飛機(jī)加注秸稈基航空燃油沖上云霄，他的宏愿終成現(xiàn)實(shí)：曾經(jīng)焚燒在田間的 8 億噸秸稈，如今正編織成中國可持續(xù)發(fā)展的綠色經(jīng)緯。
而那些曾經(jīng)被他照亮的人們，如今自己也成了發(fā)光體——像星辰般散布在各行各業(yè)，繼續(xù)傳遞著光與熱 。一位在基層農(nóng)技站工作的學(xué)生說： “歐陽老師教會我，科學(xué)不僅要寫在論文里，更要寫在大地上。”一位投身產(chǎn)業(yè)的企業(yè)家校友說： “從老師那里學(xué)到的不僅是技術(shù)，更是做人的準(zhǔn)則?！?/p>
龍海秋 曾任《南京日報》?？控?fù)責(zé)人，《周末報》《金陵瞭望》副總編輯。