揚眼紀實|我在南京賣鴨子：喬克軍的味道江湖
來源： 紫牛新聞
2025-06-14 14:38:00
口述 喬克軍 整理 馮秋紅
灶臺前的起點，舌尖上的啟蒙
一個初中畢業(yè)的人能干啥呢? 1999年我來到南京，滿心迷茫。好在，我是幸運的，經(jīng)人介紹踏進了南京水西門二道埂子的鹵菜鋪子。跟著師傅守著翻滾的鹵鍋，油煙繚繞的灶臺，與鴨子、腐竹、豬頭肉、鹽水花生米為伴，日復一日，手上的繭，是技藝的初章。鼻腔里的鹵香，是生活的滋味。
我是1981年生的，濱海人，為什么只有初中畢業(yè)？因為家里太窮了。我上面三個姐姐，從小到大，四個人睡一張床。外面下大雨，里面下小雨。濱阜響，窮得叮當響。
后來，循著姐姐與她男友的足跡奔赴上海，這座大都市的鹵菜江湖風味萬千，瞬間點燃了我對這門手藝更深的熱愛與想象。
起落浮沉，第一桶金與痛徹心扉的代價
2006年，一個偶然的契機，讓我將在南京打下的根基與上海汲取的靈感熔于一爐，在昆山點燃了“美鮮味”熟食店的第一縷煙火。我第一個月到銀行存了17萬，凈利潤17萬??！
那時候忙得真是一頭的勁，在哪兒都能睡著。開車都眼皮止不住打架。有一天晚上，我們回家，現(xiàn)金多零錢多，我和老婆坐在床上數(shù)錢，數(shù)著數(shù)著睡著了，第二天醒來，滿床的錢，兩三萬的錢，真是累并快樂著。有一天舅舅讓我?guī)退渌ǎ夷挠袝r間？轉頭就忘。舅舅晚上回家沒了自來水，就沖我發(fā)火。我說：你真是不知道我們有多忙，你沒飯吃就來我們這兒，我實在太忙沒有時間，連數(shù)錢的時間都沒有。
用心經(jīng)營，小店一路擴張至四家，人生的“第一桶金”沉甸甸地握在手中。每天最少有五六千元進賬。一下子賺了幾百萬，房子買好了，車子買好了，就不知道該干嘛了，2010年后整個人開始膨脹得不得了，沒有方向了。
那個時候太年輕，沒有人指路。
來得太快的財富讓我得意忘形，盲目涉足陌生領域。短短幾年，幾百萬血汗錢化為烏有，更背負起200萬的沉重債務。算上虧損，那是一個令人窒息的數(shù)字——600多萬。
走投無路之際，想起投奔我?guī)煾?。他在南京，一直穩(wěn)穩(wěn)地經(jīng)營著鹵菜店。
喬克軍
背負大山，絕境中的那一縷光
背負著如山的外債，懷揣著姐夫用房子抵押換來的四十萬救命錢，我攜妻來到南京秦淮區(qū)尚書巷開設新店，但生意慘淡。
那一段時間，是我平生最苦的時候。起早貪黑，夜里12點就要起床，租的農民房老鼠出沒。有一次，老婆被頭上淋下的水澆濕，抬頭一看，是老鼠在屋頂撒尿。老婆非常怕老鼠，但后來就習以為常了。有我在身邊，她心里就踏實。夜深時，對昆山的兩個孩子的思念，像無數(shù)根針扎在心上?！胺艞墶钡哪铑^幾乎要將我吞噬。
就在意志即將崩潰之際，師傅一句：“南京能容下1000萬人，就容不下你喬克軍嗎？！” 這句話如同春雷炸響，瞬間點燃了我的斗志。我們接著又在繡花巷開了第二家店。這一次，我們摒棄浮躁，沉下心來，反復調整配方，研磨每一味香料，近乎苛刻地追求口感的完美。比如今天我用一斤鹽三斤糖一兩的雞精，看看調出來是什么味；第二天我用一斤一兩的鹽三斤2兩的糖，這樣按不同的比例來反復調試，最后調出我想要的比例。
當南京市民的贊譽和認可如潮水般涌來，當首月超五萬元的凈利潤真實地呈現(xiàn)在眼前，我知道，那不僅僅是數(shù)字，更是扎根南京的第一塊基石。我在南京能落腳了。
恩愛一家人
對我影響最大的人？那肯定是我老婆。我虧了這么多錢，她從未抱怨。她跟我同歲，也屬雞，21歲結婚以來，風雨兼程，一路陪伴我，從不怨天尤人。
賺到錢后，我有次幫老婆去買項鏈。因為沒有換工作服，營業(yè)員以為我們買不起。我跟營業(yè)員說，把那項鏈給我看看，營業(yè)員很不情愿地說：那是大的。我說：我要的就是大的?！耙?萬3千元呢！”她說。我說：好，你先放回去，我回頭來買。營業(yè)員露出了不屑的表情。后來帶了我姐過去把關，真買的時候，營業(yè)員驚訝問“是不是買給女朋友的？”我姐說：“是的，是給老女朋友的?！?/p>
老婆說我是個有闖勁的人，她相信我。父母給了我吃苦耐勞的品格，父親信奉“棍棒底下出孝子”，不聽話就打。我父親是老家養(yǎng)牛的，他用牛鞭子趕牛耕地，也用牛鞭子教育我們。一鞭子下去就是一道血口子。而且牛鞭上都帶疙瘩的，打到哪里就5個疙瘩的印子，很疼的。
星火燎原，從單店到加盟的覺醒
生意的火爆吸引了志同道合者。周總的信任，讓“南京鴨王”的第一家加盟店在下馬坊落地。首月近20萬的營業(yè)額，像一劑強心針，更是一次深刻的啟示：成功的密碼，不僅在于味道，更在于精準的選址！
我在雨花臺能仁里看中一間門面，我去跟房東談能不能分我一半店面做？房東說我全部給你做，你能出多少錢一年？我一只手翻了三次，15萬。房東也沒太當回事，房子是說好了要租給一位浙江人。結果簽約的當天，約的9點，浙江人沒來，說12點來。結果12點還是沒來，又說2點來，房東就說你不用來了。就把店面租給了我。所以我覺得守時誠信很重要。當時真像拿到大學錄取通知書一樣，既高興又犯愁。因為我手上只有2萬元，哪來15萬？于是我四處籌錢，籌到7萬元，跟房東說剩下的等掙到錢再還他。房東很講義氣，說可以。7萬里面有1萬現(xiàn)金，是我老媽省吃儉用攢下來的，拿出來都帶著霉味。我拿到手時心里真是五味雜陳。
我們傾盡所有，在雨花臺能仁里投入近40萬，打造了承載更大夢想的旗艦總店。汗水澆灌出碩果，年銷售額突破500萬大關！ 越來越多的伙伴加入，銷量節(jié)節(jié)攀升。面對飛速擴張，我猛然驚醒：唯有正規(guī)化、合法化、規(guī)范化，才是通向未來的唯一坦途！
俗話說“沒有一只鴨子能活著游出南京”，南京鴨子那是多大的一個產(chǎn)業(yè)呢？南京從事這個行業(yè)的估計上萬人是有的，像我這樣每天兩三千只的產(chǎn)量，在南京估計5%都不到，我在這里，不算做得最好，我們做的，是南京人吃的土味，比較新鮮的，沒有防腐劑的。
工廠筑夢，品牌初綻光芒
2019年，“喬家灣食品廠”應運而生。門店的旺盛需求和加盟體系的壯大，讓每天600只的產(chǎn)量很快捉襟見肘。2020年，懷揣更大的決心，我們在板橋永安社區(qū)斥資400萬，建成了現(xiàn)代化的“喬派食品廠”。省市區(qū)的市場監(jiān)管部門親臨指導，給予我們莫大的認可與支持?！敖鹆昝撤弧?、“江蘇省名特優(yōu)”、“南京市放心食品消費單位”……一塊塊沉甸甸的牌匾，是榮譽，更是責任。當我有幸作為江蘇省十三個地級市的唯一代表站上發(fā)言臺，心中涌動的，是感恩，更是要將這份事業(yè)做到極致的使命感。
喬派鴨子的特別之處在什么地方呢？首先就是食材好。食材好，才能做出好的產(chǎn)品。我們的鹽水鴨來自內蒙古，內蒙的赤峰，那邊的飼養(yǎng)環(huán)境比較好；烤鴨的基地在徐州，烤鴨因為要當天宰殺，鹽水鴨從進門起碼半個月才能出門。進門后解凍，然后腌制、掛胚、壓貨，一直要壓半個月，然后才能出門。其次，工藝講究，細節(jié)講究。比如有的店腌制時候直接拿鹽，我們可能用香料炒一下再腌制；有的店腌過后直接從缸里撈出來，然后就下庫或者下到冰箱了，那我們腌制好后還要掛胚，晾干了后才能下庫。而且對庫還有要求，是冷凍的庫，溫度要達到零下18度以下，才有可能保證風味的獨特。煮的時候，我用的雞精味精全是太太樂，醬油用海天，醋用恒順，全是品牌的，光是原料跟有的店就差好幾倍，烤鴨配的汁料，我起碼要到2元錢一只。鴨子分旱鴨與水鴨，相差最少一元錢一斤。為什么有的鴨子吃了有鴨騷味，有的沒有，這就是區(qū)別。水鴨子沒有鴨騷味。我用的全部是水鴨子，用料就要比有的店貴3-4塊。
破繭成蝶，一路荊棘密布卻也星光璀璨
2023年，伴隨生產(chǎn)規(guī)模的擴張，在與市場監(jiān)管部門共同推進文明城市創(chuàng)建的過程中，我深刻反省自身視野與格局的局限。比如，“南京鴨王”這個名字，其實是違反廣告法的。在一片爭議聲中，我斷然決定放棄“南京鴨王”這個曾帶來無數(shù)榮光的稱號，啟用“喬派鴨品”這一承載著新愿景的品牌。這是一次戰(zhàn)略的涅槃，也是對更高標準的承諾。
2024年，我們斥資3000余萬，正式成立了喬派鴨品集團有限公司。這份跨越，得到了來自家鄉(xiāng)的溫暖鼓勵——中國書法院管峻院長飽含深情的墨寶，是對蘇北游子最有力的鞭策。集團成立，不僅是商業(yè)版圖的重大突破，更是向萬千食客、向一路同行的伙伴們，立下的一份莊重誓言：“喬派”，值得信賴！
接下來，我會在二樓開通4個直播間。以前是想到哪里做到哪里，現(xiàn)在做事情都是系統(tǒng)性的，也有策劃營銷?，F(xiàn)在產(chǎn)品遠銷內蒙新疆等地，未來我想引進先進的封膜技術，不加防腐劑能保持兩個月，而且風味依舊?，F(xiàn)在我在南京有70多家店，未來我想發(fā)展到200家。
和睦的大家庭是最堅強的后盾
一路走來，有什么啟示呢？我覺得首先陌生的行業(yè)不能貿然輕易進；其次，不能好高騖遠，一定要腳踏實地，眼高手低，肯定不行，天上不會掉餡餅。還有家庭的支持是堅實的后盾。我的三個姐姐姐夫，都是無私支持。周圍的朋友，也是鼎力支持：我的房東，非親非故，卻給了我有力的支持；一個沒有血緣關系，實力和地位都很強的姐妹能借五百萬；一個是不跟他借錢還生氣說就是看不起他的一位老哥哥；一個是在我迷茫的時候指明方向并鼎力相助的東淼大哥；還有一個來自地方政府，予以支持和幫扶的原書記……這一路走來，有人向我扔鮮花，有人向我扔磚頭；我用鮮花裝扮，我用磚頭砌墻；所以能有今天的發(fā)展，不僅僅是我們的堅守，也有很多貴人的扶持讓我銘記于心。我爸我媽都是老大，對底下的弟妹都呵護備至，也很得大家敬重。所以家庭和睦特別重要。父親雖然嚴厲，但姐弟情深。我上面三個姐姐，小時候一塊燒餅都要切成四份，一個蘋果也要切成四份?，F(xiàn)在，四姐弟都在忙鴨子這個行當，是一個家族企業(yè)。
從水西門二道埂子煙火繚繞的灶臺，到現(xiàn)代化食品工廠的流水線。從負債累累的絕望谷底，到集團化運營的戰(zhàn)略高地。這一路，荊棘密布，卻也星光璀璨。每一步前行，都離不開生命中的貴人：是師傅的當頭棒喝，是姐夫的雪中送炭，是家人的不離不棄，是合作伙伴的信任托付，是市場監(jiān)管部門的悉心指導，更是萬千南京食客用舌尖投下的信任票。是你們伸出了溫暖有力的手，托起了“喬派”的今天。這份恩情，重若千鈞，刻骨銘心。
“喬派”二字，不再僅僅是一個品牌，它是無數(shù)雙手共同托舉的夢想，是汗水與淚水澆灌的果實，更是我們對這座城市、對每一位信任者，那份沉甸甸的、用匠心與誠心書寫的承諾。未來，我們將繼續(xù)用舌尖上的美味，回饋每一份厚愛，書寫更精彩的篇章！