四訪花江峽谷大橋｜我看見一座橋與一片土地的新生
來源： 貴州日?qǐng)?bào)報(bào)刊社
2025-09-27 15:25:00
寫在通車前：
我第四次來到花江峽谷大橋，抬眼望去，這座即將通車的“世界第一高橋”以“青綠巨龍”之姿橫跨在被譽(yù)為“地球裂縫”的花江大峽谷。四度到訪，于我，每一次大橋的改變與進(jìn)度，都讓我在心底激蕩起對(duì)這片土地的深深敬意。
花江峽谷大橋憑借著“一高一跨”（橋面至水面高度625米、主跨1420米）的世界紀(jì)錄吸引了世人的目光。那是逢山開路的堅(jiān)韌，是遇水架橋的豪邁，更是一方水土與人民共赴新生的赤誠。
從關(guān)嶺岸的觀景打卡點(diǎn)俯瞰花江峽谷大橋 。
初次到訪花江峽谷大橋時(shí)，我曾與貴州交投集團(tuán)總工程師韓洪舉有過一段短暫卻深刻的對(duì)話。那時(shí)，望著眼前正在建設(shè)的大橋，我不禁感慨：“世界前一百座高橋中，有近半數(shù)都來自貴州，貴州的橋梁建設(shè)真是創(chuàng)造了一個(gè)又一個(gè)奇跡?！甭犞业脑?，韓洪舉的雙眼緩緩?fù)驆{谷對(duì)岸，仿佛穿過了眼前的大橋，看到了更遙遠(yuǎn)的過往與未來。
“其實(shí)，我們追求的從來不是數(shù)字，不是‘世界第一’這個(gè)耀眼的名號(hào)?！彼穆曇羝届o有力，一字一句都透著對(duì)這片土地的深情，“是貴州這片土地太過特殊，我們是全國唯一一個(gè)沒有平原支撐的省份?！煌ú槐恪褚坏罒o形的墻，把山里的希望攔在里頭，把外面的機(jī)遇擋在門外。老人們一輩子沒走出過大山，孩子們要翻幾座山才能到學(xué)校；山里的臘肉、茶葉再好，也難及時(shí)運(yùn)到山外；山外的新書、新思想，要輾轉(zhuǎn)許久才能傳到村里。我們建高橋，從來不是為了‘破紀(jì)錄’，而是為了打破這道墻，為了讓山里人的腳步能走得更遠(yuǎn)，讓山里的日子能過得更敞亮。”這番話，如同一把鑰匙，解開了我對(duì)貴州“為何執(zhí)著建橋”的疑惑，也讓我讀懂了每一座貴州高橋背后的民生初心。
【初遇】大橋合龍：鋼桁梁上的“攻堅(jiān)禮”
第一次踏上大橋，是2025年1月17日，大橋合龍的清晨。零下1℃的寒風(fēng)里，峽谷間的霧氣還未散盡，大橋在朦朧中僅能窺見一側(cè)主塔塔頂。93節(jié)鋼桁梁平鋪在1420米的主跨之上，數(shù)十名建設(shè)者各司其職：有人蹲在操作平臺(tái)校準(zhǔn)位置，有人握著焊槍俯身作業(yè)，有人站在橋面指揮調(diào)度，吼聲穿透寒風(fēng)，焊花如星火般在高空閃耀。
合龍現(xiàn)場(chǎng)，橋梁建設(shè)者們正在進(jìn)行最后一塊鋼桁梁的精準(zhǔn)對(duì)接。
自2022年1月正式開工以來，大橋上的建設(shè)者們付出了數(shù)不清的日日夜夜。
沒有多余的言語，只有鋼索收緊的“咯吱”聲、焊槍噴射的“滋滋”聲，以及最后一道工序完成時(shí)全場(chǎng)不約而同的歡呼。
印象最深刻的，是我親身登上貓道的那一刻——懸索橋施工時(shí)架設(shè)在主纜之下的臨時(shí)便道，因行走姿態(tài)與貓相似而得名。橋面至水面625米，貓道最高點(diǎn)距水面近800米。一月的峽谷風(fēng)凜冽如刀，吹動(dòng)衣衫發(fā)出“哐哐”的螺旋槳般的聲響。
“別小看這些峽谷風(fēng)，最大風(fēng)力可達(dá)14級(jí)，這也是我們施工過程中最大的障礙?！绷哺咚?標(biāo)項(xiàng)目副經(jīng)理王淞鈺在貓道上行走如常。而我嘗試邁步時(shí)，抬頭是蔚藍(lán)蒼穹，腳下是800余米深的“地球裂縫”，峽谷風(fēng)襲來，忍不住一陣腿軟。難以想象，建設(shè)者們就是在這種環(huán)境下，將總重2.1萬噸的93個(gè)鋼桁梁節(jié)段在625米的高空進(jìn)行吊裝，并將最終誤差控制在毫米級(jí)內(nèi)。
記者在貓道上的“驚魂十分鐘”，卻是橋梁一線工作者每天必須要面對(duì)的日常。
用手掌撫摸著冰涼的鋼材，那是與“世界第一”的對(duì)話，是與峽谷險(xiǎn)峰的較量，更是用汗水在喀斯特地貌上寫下的“不服輸”。
那一瞬間，我忽然明白：所謂奇跡，不過是一群人把“不可能”三個(gè)字，焊進(jìn)了每一寸鋼鐵里。
【再訪】大橋的“終極考核”：3360噸荷載下的“較真勁”
第二次到訪，是8月21至25日。荷載試驗(yàn)的收官之日，96輛荷載試驗(yàn)車如“鋼鐵方陣”般整齊列隊(duì)。每車重35噸，總重3360噸的荷載，是對(duì)大橋的“終極考核”。
正午時(shí)分，所有試驗(yàn)車分批次駛上橋面。指揮人員對(duì)著對(duì)講機(jī)喊得嗓子沙啞，卻始終保持著挺拔的姿態(tài)。這就是貴州的建設(shè)者——在高溫里堅(jiān)守，在細(xì)節(jié)里較真，把對(duì)橋梁的責(zé)任刻進(jìn)了每一個(gè)數(shù)據(jù)、每一次檢查。
2025年8月25日，96輛荷載試驗(yàn)車依次駛上花江峽谷大橋。廖文祥/攝
2021年9月，工程師鄧果來到貴州花江峽谷時(shí)，他的孩子即將出生。三年多后的今天，他的孩子即將上幼兒園，而他像對(duì)待孩子一樣精心呵護(hù)、一步步澆筑而成的大橋，也終于要建成通車。作為貴州交投集團(tuán)橋梁集團(tuán)六安8標(biāo)項(xiàng)目的質(zhì)檢科科長(zhǎng)，鄧果說了一句令人印象深刻的話：“我現(xiàn)在30多歲，就算活到130多歲，也得對(duì)這座橋負(fù)責(zé)?！边@句話，擲地有聲，字字千鈞。它不僅僅是一句承諾，更是一座大橋的生命契約，是中國當(dāng)代工程師對(duì)時(shí)代、對(duì)人民許下的諾言。
花江峽谷大橋荷載試驗(yàn)直播現(xiàn)場(chǎng)，鄧果正在接受記者采訪。
【三顧】通車前十天：“鋼筋鐵骨”里的“繡花功”
第三次到訪，是通車前十天。大橋主體已完工，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，原本未完成涂裝的主塔已徹底換上“新裝”。從峽谷這頭延伸到對(duì)岸，宛如一條綠色的“鋼鐵巨龍”懸在半空。
花江峽谷大橋的涂裝設(shè)計(jì)靈感來自《千里江山圖》，大橋主塔勾勒了重巒疊嶂的造型，采用8色涂裝呈現(xiàn)中國青綠山水畫意境。每一筆上色都藏著建設(shè)者的“繡花功”。而橋旅融合項(xiàng)目現(xiàn)場(chǎng)正一片繁忙，橋梁建設(shè)者們正緊鑼密鼓推進(jìn)收尾工作。
記者背后，便是花江峽谷大橋的蹦極項(xiàng)目起跳點(diǎn)。
現(xiàn)場(chǎng)工人說，他們每天從清晨忙到深夜，只為讓大橋既有“世界第一”的實(shí)力，又有“綠水青山”的顏值，更想讓來到大橋的人早點(diǎn)感受極限運(yùn)動(dòng)的刺激。
“等通車了，游客來大橋拍照，我們也能驕傲地說，這橋是我們建的！”
沒有華麗的辭藻，只有樸素的話語，卻道出了建設(shè)者對(duì)大橋最深的情感。
【四訪】橋下的小花江村：從“渡江難”到“橋生金”
第四次來到花江峽谷大橋，我們沿著盤山公路往下走，便到了橋下的小花江村。這座布依族村落靜臥在谷底，是一幅自然與人文交織的“水墨長(zhǎng)卷”。峽谷幽深如黛，江水碧綠似翡翠，青石板路蜿蜒，老槐樹濃蔭如蓋，牛羊走過時(shí)鈴鐺聲在山谷里輕輕回蕩。
在小花江村，時(shí)光的流逝仿佛也放緩了許多。
峽谷底部，花江鐵索橋靜臥江面，百余載歲月在鐵鏈上刻下銹跡斑駁的印記，卻依舊穩(wěn)穩(wěn)架起兩岸。這座老橋與上方的花江峽谷大橋遙遙相望，一端系著過往，一端連著未來。它不僅是歷史的見證者，默默記錄著昔日山區(qū)百姓，1935年紅軍長(zhǎng)征途經(jīng)時(shí)攀索渡江的艱難，更成了時(shí)代的參照系：當(dāng)“鋼鐵巨龍”般的新橋橫跨峽谷，老橋的斑駁銹跡與新橋的青綠釉彩相映，恰好映襯出上方大橋所承載的希望與新生，讓“天塹變通途”的變遷愈發(fā)真切。
花江鐵索橋靜臥江面。
村落里，民宿老板林國權(quán)正站在自家院壩擺弄無人機(jī)，鏡頭穩(wěn)穩(wěn)對(duì)準(zhǔn)屋頂上方的大橋，笑著念叨：“我家民宿就開在大橋底下，抬頭就能看見世界第一高橋，原來最美的風(fēng)景，一直都在我家里?！?/p>
不遠(yuǎn)處的農(nóng)家樂屋檐下，老板梁紹清正忙著曬臘肉，笑得合不攏嘴。說起從前，他感慨道：“小時(shí)候，能夢(mèng)到坐車去趕集就不錯(cuò)了。”這句話樸實(shí)得像山間的石頭，卻也道出往日萬千山區(qū)百姓被群山困住、被江河阻隔的記憶。
從林國權(quán)的民宿往上看，花江峽谷大橋成了院子里最美的風(fēng)景。
那時(shí)的小花江村，山阻水隔，寂寂無名；路不通，夢(mèng)也窄。山是屏障，江是鴻溝，連“走出大山”都成了遙不可及的奢望。
如今，大橋改變了一切。游客紛至沓來，驚嘆于大橋的雄偉，也沉醉于小花江的靜謐與紅色底蘊(yùn)。在村里走一圈，聽到最多的是“生意好了”“游客多了”，那是村民們最真實(shí)的期盼，也是大橋帶給這片土地最暖的溫度。
后記：風(fēng)骨鑄黔山，天塹變通途。
從秦開“五尺道”到明代奢香驛道，從壩陵河大橋到北盤江第一橋，再到如今的花江峽谷大橋，貴州的橋梁建設(shè)史，就是一部“不服輸”的奮斗史。據(jù)統(tǒng)計(jì)，貴州已建和在建橋梁超3.2萬座，幾乎囊括所有主流橋型。“世界橋梁博物館”稱號(hào)的背后，是建設(shè)者們?cè)谪埖郎蠈?duì)抗峽谷風(fēng)的勇氣，是在高溫酷暑中堅(jiān)守的毅力，是技術(shù)難關(guān)的創(chuàng)新智慧。
再過幾天，這里將車水馬龍。六枝至安龍的車程將從3小時(shí)縮短到1.5小時(shí)，橋旅融合的藍(lán)圖將在這里鋪展。但我更知道，這座橋承載的遠(yuǎn)不止交通便利——它是貴州人“逢山開路、遇水架橋”精神的具象化，是建設(shè)者們用汗水鑄就的豐碑，是山里人與外界連接的紐帶。
還未通車，花江峽谷大橋周邊已經(jīng)涌入無數(shù)游客前來打卡拍照。
風(fēng)又起，吹過峽谷，吹過大橋，吹過村落。我仿佛聽到了鋼桁梁焊接的火花聲、荷載試驗(yàn)的指令聲、村民們的歡笑聲。
花江峽谷大橋，它不只是一座橋。它是貴州兒女寫給莽莽群山的一封長(zhǎng)信，是時(shí)空經(jīng)緯中一次豪邁的跨越。它將天塹變?yōu)橥ㄍ?，將隔絕變?yōu)槁?lián)通，更將一代代人對(duì)美好生活的向往，從愿景砌成了觸手可及的現(xiàn)實(shí)。
此橋飛架，山河俱新。
它連通的不僅是兩岸的距離，更是一個(gè)地區(qū)奔向未來的跑道；它承載的不僅是往來車輛，更是一片土地上無數(shù)被點(diǎn)亮的夢(mèng)想。當(dāng)車輪首次駛過這幅懸于云端的“鋼鐵巨龍”，響徹峽谷的，是生生不息的奮進(jìn)足音，更是貴州這片熱土上用風(fēng)骨寫就的新史詩。
貴州日?qǐng)?bào)天眼新聞?dòng)浾?侯萌
編輯 張婷
二審 楊韜
三審 周文君