熱浪滾滾話“三曲”，金句閃閃潤(rùn)肺腑
來(lái)源： 紫牛新聞
2025-08-04 15:53:00
李樹(shù)楚
2025年7月16日下午，驕陽(yáng)似火，而在秦少游的故鄉(xiāng)，運(yùn)河名城高郵書(shū)香月塘汪迷百姓講堂里，一場(chǎng)名作讀書(shū)分享會(huì)正引人入勝地舉行。聽(tīng)眾熱情如火，大作家激情如潮，氣氛熱烈而芬芳。作家入心入理入情的分享，把大伙兒的熱情和渴盼，點(diǎn)燃得灼灼華彩，澎湃在每一個(gè)人的內(nèi)心。聽(tīng)眾目不轉(zhuǎn)睛，凝神諦聽(tīng)，專注異常！是哪個(gè)作家的創(chuàng)作體驗(yàn)和宏論，有如此巨大的魅力？原來(lái)是創(chuàng)作青春三部曲《元紅》《青果》《黃花》如雷貫耳的著名作家一一顧堅(jiān)先生。
顧堅(jiān)先生的青春三部曲，甫一問(wèn)世，就受到千百萬(wàn)讀者的青睞，爭(zhēng)相傳閱，先睹為快。當(dāng)時(shí)《泰州晚報(bào)》的破例連載，讓不少讀者近乎瘋狂，天天盼之，如饑餓之極盼望得到一個(gè)大面包！可見(jiàn)作品的吸引力之大。
一個(gè)人的成功，不是一蹴而就的，而一個(gè)作家的功成名就，更是經(jīng)歷了無(wú)數(shù)風(fēng)雨、坎坷和曲折，生活的摔打，事業(yè)的選擇和打拼，人生挫折的考驗(yàn)和磨煉，這一切才為作家鋪墊了基石，積累了素材，錘煉了思想，豐富了情感。古今中外的大作家莫不如此。
顧堅(jiān)先生曾是一名教師，三尺講臺(tái)前綻放過(guò)他的青春之花，知識(shí)的火種播灑在一個(gè)個(gè)求知若渴的學(xué)生心田里，一個(gè)師者的學(xué)識(shí)和品行，深深地銘記在學(xué)生的腦海中。但是，生活從來(lái)都不是一帆風(fēng)順，平坦中坎坷隨行，曲折遠(yuǎn)比直線張狂。當(dāng)平靜的生活有了波瀾時(shí)，原先的理想需要拐個(gè)彎！當(dāng)時(shí)體制內(nèi)人員“下水”者不少，他也錨定了時(shí)代洪流中的機(jī)會(huì)，毅然決然，辭教從商。從擺地?cái)偸迹綄挸ǖ拈T面房，從街頭吆喝，到店里相迎，從收入微薄，到囊中漸鼓，從世俗冷眼、不屑一顧，到令人羨慕。生意中的經(jīng)營(yíng)，洞悉了大千世界，看透了蕓蕓眾生。而把這一切全部?jī)?chǔ)存在心，差不多是在“十年磨一劍”，生命體驗(yàn)的豐富和思想棱角變得閃亮而鋒利，為顧堅(jiān)先生日后再度轉(zhuǎn)行，向新的文化陣地馳騁，打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。海量的素材，在催化劑的作用下，在慢慢發(fā)酵。世事紛繁，人性中的閃光和幽暗，接納了的酸甜苦辣，青春的萌動(dòng)和勃發(fā)，都融合在了他的骨子里。曲江批發(fā)市場(chǎng)的小天地，嬗變成了他作品中的遼闊天空。他，什么人沒(méi)遇見(jiàn)，什么事未碰到，失敗和成功哪里沒(méi)嘗到！家鄉(xiāng)的成長(zhǎng)經(jīng)歷，講臺(tái)上的指點(diǎn)江山，商店里的碎銀幾兩，那里邊，有人情冷暖，有世態(tài)炎涼，亦有青春的拼搏，初戀的追求。這樣的經(jīng)歷多么重要，現(xiàn)在回望，實(shí)在不能少去其中的某一筆。高爾基沒(méi)有人生的遭遇，苦難的經(jīng)歷，怎會(huì)有人生三部曲的誕生？李白不被趕出大明宮，杜甫如果沒(méi)有經(jīng)受“安史之亂”的流離，哪有“詩(shī)仙”“詩(shī)圣”之譽(yù)？曲波沒(méi)有親身經(jīng)歷剿匪之戰(zhàn)，《林海雪原》焉能問(wèn)世？如此說(shuō)，顧堅(jiān)先生的經(jīng)歷，確實(shí)是一筆無(wú)價(jià)的寶貴財(cái)富。尤其從曲江市場(chǎng)的起步，助他走向了更遠(yuǎn)的“深藍(lán)”。他腰包實(shí)了，頭腦更豐盈了，思想的光芒越來(lái)越閃爍了。他點(diǎn)燃一根煙，縷縷煙霧中，新的目標(biāo)隱隱而現(xiàn)。有教書(shū)的根基，有當(dāng)初吃文化飯的底氣，加上聰慧的大腦，文學(xué)的大門慢慢地向他打開(kāi)了。如果說(shuō)從商是宕開(kāi)的一筆，是支流，那么，文學(xué)的江河才是主干，奔騰向前。因而，他沾著粉筆灰的手，打理商品的精明的手，又靈巧地握起了繡筆。知識(shí)遇精明再加靈巧，猶如雄鷹經(jīng)受磨礪后，長(zhǎng)出了新的雙翅，從此翱翔藍(lán)天，搏擊風(fēng)雨。
智者的邏輯，總是由易到難。他的千字散文一起步，就鏗鏘有力，細(xì)膩動(dòng)人，悠揚(yáng)而嘹亮。編輯眼前一亮，視為珍寶。多少作者兀兀窮年，“豆腐塊”步履維艱，勢(shì)如蜀道，而顧堅(jiān)先生篇篇相連，并且到了約稿之地步！出乎意料的開(kāi)頭令人神往。
攀登者永遠(yuǎn)不會(huì)止步，無(wú)限風(fēng)光在險(xiǎn)峰。他在千字散文的河流里游刃有余，又昂首挺胸，邁開(kāi)大步，向著長(zhǎng)篇小說(shuō)的天地進(jìn)軍了。有志者事竟成，攀登者終達(dá)高峰。在他殫精竭慮，堅(jiān)韌不拔，矢志不移中，終于完成了青春三部曲，從此，中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的天空里，多了三顆熠熠生輝的明星，青春三部曲挾著驚雷，刮著颶風(fēng)，翻著巨浪，炸響在長(zhǎng)空，席卷著文壇，拍打著文學(xué)的堤岸。多少讀者在青春三部曲里，看到了拼搏的青春，錘煉中的意志，懂得了讓青春飛揚(yáng)，忠貞愛(ài)情，努力不息，勵(lì)志奮斗方成的道理。文學(xué)的熏陶，信心的鼓勵(lì)，愛(ài)情的洗禮，掙扎與奮斗的交織，理想與現(xiàn)實(shí)的沖突，讓多少青年認(rèn)識(shí)了生活需磨煉，遠(yuǎn)方坎坷多，前途會(huì)光明，從而信心滿滿，向著理想飛奔。作品的價(jià)值意義太大了，堪稱大作，亦可稱之為巨著。
縱觀文學(xué)史，長(zhǎng)篇小說(shuō)三部曲作為作家的重磅組合拳，往往在文學(xué)史上留下了光輝燦爛的一頁(yè)。巴金的激流三部曲《家》《春》《秋》，愛(ài)情三部曲《霧》《雨》《電》，作者視為珍愛(ài)，進(jìn)課本，上試卷。茅盾有兩個(gè)三部曲，老舍也有三部曲，都光彩奪目。而顧堅(jiān)先生的三部曲，從大家、名家的評(píng)論中，就清晰地看到它在文學(xué)史上的崇高地位，亦躋身于大家的三部曲。葉櫓、莫言、方覺(jué)淺、賈夢(mèng)瑋、范泓、劉仁前等等，都對(duì)顧堅(jiān)的“青春三部曲”作了中肯而深刻的評(píng)價(jià)，這些評(píng)論如一束束巨光，永遠(yuǎn)閃爍在文學(xué)評(píng)論史上。諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主莫言，對(duì)顧堅(jiān)三部曲的高度評(píng)價(jià)，透徹更精辟：“懷舊而不念舊，感傷而又積極向上，在一種憂傷的情緒籠罩下，作者用纏綿的文筆，一個(gè)優(yōu)秀男人帶著濃郁自傳色彩的豐富人生經(jīng)歷，與斑斕多彩的蘇北水鄉(xiāng)如同風(fēng)俗畫(huà)緩緩打開(kāi)。”中國(guó)社科院方覺(jué)淺說(shuō)出了千萬(wàn)讀者的心里話：“顧堅(jiān)的小說(shuō)讀了就讓人欲罷不能、讀了還想再讀的好小說(shuō)。”《鐘山》執(zhí)行主編，文學(xué)評(píng)論家賈夢(mèng)瑋從文學(xué)藝術(shù)特色的角度，深情評(píng)論道：“顧堅(jiān)以他獨(dú)有的個(gè)人經(jīng)歷和所擅長(zhǎng)的淳樸、細(xì)膩的文風(fēng)，為我們鋪展了一幅幅特殊人群匪夷所思的人生圖景。”評(píng)論之多，評(píng)價(jià)之高，嘆為觀止。
顧堅(jiān)先生，不僅對(duì)自己的三部曲等文學(xué)作品的創(chuàng)作體驗(yàn)和歷程，作了全面而又精當(dāng)?shù)幕仡?，深刻的提煉，高度的概括，而?duì)讀者又語(yǔ)重心長(zhǎng)、高屋建瓴地指點(diǎn)迷津，新穎而透徹，教導(dǎo)的意義深長(zhǎng)，使聽(tīng)眾具有醍醐灌頂之感覺(jué)。難怪讀者聽(tīng)后，看后，思考后，都拍案叫絕，大喊新鮮，收獲大，未來(lái)的寫作有了方向，都從心底里作出了贊嘆：真是一字千金，堪稱金句。
顧堅(jiān)先生談創(chuàng)作的真知灼見(jiàn)，堪稱金句，看后便都有此感。在先寫散文還是先寫小說(shuō)的順序上，先生實(shí)錘指出一一“如果你熱愛(ài)寫作，就從寫散文開(kāi)始吧，然后涉足小說(shuō)，最好是寫長(zhǎng)篇，長(zhǎng)篇更豐富、更需要虛構(gòu)能力，寫起來(lái)也最過(guò)癮；寫故事必須動(dòng)用真情去架構(gòu)，去推理，把自己的內(nèi)心完全代入作品中去，這樣才會(huì)吸引讀者，引發(fā)共情和感動(dòng)?！边@里，顧堅(jiān)先生明確了寫作順序，指出要用真情構(gòu)成作品的主旋律，用真愛(ài)滲透寫作，用美感吸引讀者。初學(xué)寫作時(shí)，順序不能亂，這無(wú)疑是最直接、最鮮明、最有深度的教導(dǎo)。由散文到小說(shuō)，怎么寫？作家顧堅(jiān)先生，自有他豐富的經(jīng)歷和積累，更有他的一語(yǔ)中的之精湛?！俺鯇W(xué)寫作時(shí)不妨從千字散文開(kāi)始練筆，在日復(fù)一日的文字訓(xùn)練打磨中，夯實(shí)基本功。當(dāng)文字功底足夠扎實(shí)后，便要勇于跳出散文的舒適區(qū)，嘗試挑戰(zhàn)長(zhǎng)篇小說(shuō)的創(chuàng)作?！边@段金句，告誡讀者和作者，順序重要，由易到難，日積月累，不能操之過(guò)急。這些話如金玉良言，讓人接受和認(rèn)同。而對(duì)千字散文是寫作“舒適區(qū)”的定位和判斷，太新鮮了，一語(yǔ)中的，準(zhǔn)確無(wú)比。特別是敘事散文，往往強(qiáng)調(diào)非虛構(gòu)，真實(shí)之事，心中有底，腦中有圖，相對(duì)小說(shuō)，是很好寫。當(dāng)然，能否寫好是另一回事，它與小說(shuō)虛構(gòu)性的創(chuàng)作，確有很大的區(qū)別，沒(méi)有扎實(shí)的基本功，沒(méi)有創(chuàng)作能力，小說(shuō)是不能涉足的。因而先散文后小說(shuō)的創(chuàng)作，判斷太準(zhǔn)確了！而文章要表現(xiàn)什么樣的內(nèi)容，要表達(dá)怎樣深刻的主題，顧堅(jiān)先生深邃的目光，視野遼闊，考慮到了要關(guān)注社會(huì)和民生，為百姓而慮，為人民大眾鼓與呼。他說(shuō)：“反映基層百姓的喜怒哀樂(lè)、愛(ài)恨情仇，要觸及社會(huì)的痛點(diǎn)，從而引起上層關(guān)注并努力去改變?！边@樣的金句，不僅指導(dǎo)如何寫作，更彰顯了一個(gè)作家大愛(ài)的情懷，令人感動(dòng)。他對(duì)散文和小說(shuō)的總體寫作，更有獨(dú)到的見(jiàn)解。他認(rèn)為：“無(wú)論寫散文還是小說(shuō)，都要秉持膽大的突破精神，心細(xì)的觀察能力，更要注重虛構(gòu)的巧思與創(chuàng)新的表達(dá)。”這簡(jiǎn)直是一個(gè)良師對(duì)學(xué)生的諄諄教誨，師傅領(lǐng)進(jìn)門，更誡修行程！聽(tīng)了先生的金句，誰(shuí)不從中有了重大的收獲呢？創(chuàng)作艱難，創(chuàng)作路漫漫其修遠(yuǎn)兮，而顧堅(jiān)先生的指點(diǎn)多么及時(shí)而重要，更顯彌足珍貴。在此就不一一列舉了。
顧堅(jiān)先生創(chuàng)作的青春三部曲，二十年來(lái)不斷再版和重印，可見(jiàn)其強(qiáng)大的生命力，事實(shí)確是如此，我們把三部曲獲獎(jiǎng)的情況回顧一下，最有說(shuō)服力?！对t》被評(píng)論界盛贊為“繼《平凡的世界》之后的經(jīng)典力作，斬獲江蘇省第七屆精神文明“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)；《青果》入圍第八屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)提名，并獲首屆施耐庵文學(xué)獎(jiǎng)；《黃花》獲得泰州市政府文藝獎(jiǎng)和“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)。大紅的獎(jiǎng)?wù)吕?，是付出和汗水的?jiàn)證，永遠(yuǎn)閃耀著金光。
顧堅(jiān)先生在文學(xué)的長(zhǎng)河里，渡過(guò)了江河湖海，渡過(guò)了或波瀾起伏或平靜的千萬(wàn)條河流，攀登過(guò)一座座文學(xué)的高山，平坦和陡峭，低矮和高聳，鮮花和荊棘，他都從容不迫，登山不止，終于征服了一座座山峰，屹立在山頂眺望。文學(xué)的天空那么清晰和璀璨，文學(xué)的山路那么逶迤而多姿，文學(xué)的河流那么奔騰和曲長(zhǎng)。顧堅(jiān)先生在文學(xué)的長(zhǎng)河里，一直揚(yáng)帆遠(yuǎn)航，駛向新的彼岸；在文學(xué)的山路上，始終在向上，勤奮而踏實(shí)，登頂?shù)脑竿麖奈赐噬?。他不但自己功成名就，還鼓勵(lì)和指導(dǎo)無(wú)數(shù)作者共同進(jìn)步，他創(chuàng)作體驗(yàn)的分享，打動(dòng)了多少人，讓人感慨而沉浸其中，贊嘆而深思，更讓聽(tīng)眾讀者收獲滿滿；他對(duì)創(chuàng)作理念，創(chuàng)作方法的指導(dǎo)，使讀者心明眼亮，信心大增，寫有思路，前進(jìn)有方向。這些金句，是一個(gè)大師的真誠(chéng)囑咐，是一個(gè)知名作家的諄諄告誡，是一個(gè)文學(xué)朋友的真情訴說(shuō)，貼心而實(shí)用。顧堅(jiān)先生生于蘇北，家鄉(xiāng)興化在里下河腹地，里下河波光粼粼的碧水滋養(yǎng)了他，他感謝里下河，更真情地反饋給了里下河。讓我們用泰州市前文聯(lián)主席劉仁前的一段話作結(jié)——
“我與顧堅(jiān)師出同門，構(gòu)建里下河文學(xué)派，汪曾祺是靈魂人物、旗手。顧堅(jiān)的文學(xué)作品是里下河不可或缺的重要作品，屬于領(lǐng)軍人物！”
校對(duì) 陶善工