“老倒霉蛋”回歸了，《克拉克森的農(nóng)場4》繼續(xù)講述“大英點(diǎn)子王”的農(nóng)場生活
來源： 紫牛新聞
2025-07-10 15:39:00
如果讓一個(gè)習(xí)慣了踩油門、開超跑的百萬富翁突然“歸隱田園”做農(nóng)民，會(huì)發(fā)生什么？答案可能是一場災(zāi)難——但絕對是一場令人捧腹大笑的災(zāi)難。杰里米·克拉克森，這位以“毒舌”和飆車聞名的英國汽車節(jié)目主持人，繼“克拉克森的農(nóng)場”系列第二部和第三部后，在新書《克拉克森的農(nóng)場4：自食其果》中，接續(xù)前作的犀利和幽默，懟天懟地懟一切，用他獨(dú)特的脫口秀式隨筆記錄了第四年雞飛狗跳而又樂趣無窮的農(nóng)場生活。
做農(nóng)民又難又忙
在務(wù)農(nóng)之前，克拉克森對種地這回事的想象和我們很多人的一樣，充滿了彩色泡泡：種點(diǎn)莊稼，養(yǎng)些牛羊，周末在自家酒館喝喝啤酒，享受自然美景。但第四個(gè)年頭了，殘酷的現(xiàn)實(shí)讓他的幻想煙消云散，用時(shí)下流行的話來說，他對做農(nóng)民已經(jīng)“祛魅”了。
首先是氣候。自從克拉克森開始務(wù)農(nóng)，他就沒有遇上過風(fēng)調(diào)雨順的年份，第四年也不例外。夏天又干又熱，春天特別寒冷，大麥、小麥和油菜都遭了殃。絕望的克拉克森已經(jīng)放棄了掙扎，甚至開始說瘋話了：“我會(huì)考慮種橙子和檸檬，開辟桃園和鴕鳥養(yǎng)殖場，并用駱駝取代所有的奶牛。在我看來，這是應(yīng)對氣候變化最明智的方法?！?/p>
其次是各種離譜的規(guī)定，尤其是政府迫于環(huán)保勢力的壓力而推出的那些不靠譜的新規(guī)。英國政府癡迷于碳排放凈零，積極游說農(nóng)民放棄種植糧食作物，似乎忘了糧食安全這回事；他們不讓農(nóng)民使用化學(xué)除草劑，可是沒有想到：在翻土把雜草埋進(jìn)地里時(shí)，雜草確實(shí)會(huì)因?yàn)椴灰姽舛赖?，但拖拉機(jī)巨大的油耗會(huì)排放出大量的二氧化碳；地方政府還把屠宰場改造成可持續(xù)生態(tài)住宅，全然不顧養(yǎng)殖戶找不到地方宰殺動(dòng)物。失望透頂?shù)目死松呀?jīng)開始想象農(nóng)戶們迫于無奈紛紛放棄養(yǎng)殖的未來，他諷刺道：“我不知道豆腐生長的聲音是什么樣，但不管怎樣，到時(shí)候你能聽到的就只有這個(gè)。”
在克拉克森的農(nóng)場上，幾乎不存在農(nóng)閑時(shí)分，因?yàn)樗霓r(nóng)場實(shí)在太復(fù)雜了：不僅面積接近569個(gè)足球場，種植的作物和養(yǎng)殖的動(dòng)物還多種多樣。哪怕是在圣誕節(jié)，他也忙得像個(gè)陀螺，而他已經(jīng)65歲了。
不賺錢為什么還要做農(nóng)民
在汽車新聞行業(yè)賺得盆滿缽滿的克拉克森并沒有指望農(nóng)業(yè)能讓他大富大貴，但他確實(shí)沒有想到，做農(nóng)民竟然能虧到這個(gè)份兒上。由于烏克蘭戰(zhàn)爭和隨之而來的通貨膨脹，他在種子、化肥和農(nóng)藥上的投入從通常的4萬英鎊飆升到11萬英鎊，除非種出黃金，否則克拉克森逃不過虧損的命運(yùn)。
由于脫歐，英國農(nóng)民的撥款和補(bǔ)貼越來越少，而農(nóng)產(chǎn)品的售價(jià)卻越來越低，“奶農(nóng)生產(chǎn)1升牛奶的成本比其售價(jià)還高出5便士?！彪m然說眾所周知，為了維持社會(huì)穩(wěn)定，食品不能太貴，但克拉克森指出了一個(gè)令人細(xì)思極恐的事實(shí)：“一罐標(biāo)準(zhǔn)大小的亨氏焗豆只賣1.4英鎊……老天，超市哪來的本事，能以如此低的價(jià)格賣給你415克食物呢？你得有做醬汁所需的番茄、香料提取物、鹽、面粉和醋。然后，你需要罐子和標(biāo)簽，還有把所有原料送到位于維甘的亨氏工廠和分銷中心所需的卡車，以及零售商所需的利潤。那么，你覺得這1.4英鎊里，還剩多少給種植出罐子里那465顆豆子的農(nóng)民呢？”
不僅如此，政府的要求還越來越荒唐。根據(jù)新規(guī)，克拉克森不僅要為自己農(nóng)場的碳排放付錢，還要為供應(yīng)商的碳排放掏腰包?！皼]錯(cuò)，為我的農(nóng)場生產(chǎn)硝酸銨化肥的工廠，它的碳排放由我買單；運(yùn)送化肥的卡車司機(jī)及其子孫后代，他們的排放還是由我來買單?！?/p>
既然又難又忙還不賺錢，那克拉克森為何還要繼續(xù)做農(nóng)民呢？他在書里給出了答案：“當(dāng)你種出了自己的食物時(shí)，那是一種完全不同的體驗(yàn)。沒錯(cuò)，胡蘿卜長得歪七扭八，土豆上滿是洞洞，新鮮的山葵也遠(yuǎn)不如店里買的奶油山葵好吃。但倘若你親手種下種子，看著它們發(fā)芽、成長、結(jié)果，享用它們時(shí)心中涌起那種巨大的滿足感，甚至難以言喻?！?/p>
揚(yáng)子晚報(bào)|紫牛新聞?dòng)浾?沈昭
校對 嚴(yán)靜