凌晨時(shí)分，這群“不睡覺”的人在干什么
來源： 徐州發(fā)布
2025-08-11 16:01:00
凌晨3點(diǎn)30分
城市尚未蘇醒
數(shù)十輛垃圾收集車
已集合在邳州市解放路上
準(zhǔn)備出發(fā)——
黎明前的快速收容
是他們每天最緊急的任務(wù)
1小時(shí)后，隨著邳州主城區(qū)11條主干道、方圓50平方公里左右范圍的垃圾全部收容完畢，垃圾車統(tǒng)一來到中轉(zhuǎn)站，準(zhǔn)備開始下一道工序——壓縮。
操作工蘇勤華推開控制室的門，一股濃烈而復(fù)雜的味道撲面而來——腐爛果蔬的酸餿、消毒水的刺鼻氣味、混合著塵土與機(jī)械的金屬氣息。
常人或許皺眉，但他只是深吸一口氣，便熟練地啟動(dòng)電源。巨大的垂直壓縮設(shè)備發(fā)出沉悶的轟鳴，新一天的清潔循環(huán)，由此刻開啟。這氣味與聲響，是他十年職業(yè)生涯的“背景板”。
空曠的中轉(zhuǎn)站內(nèi)，蘇勤華的目光掃過液壓站壓力表、纏繞的電線，最后落在醒目的紅色急停按鈕上。
他習(xí)慣性地用力拽了拽傾倒口前的防傾翻鎖鏈，確保安全無誤：“這是我們每天雷打不動(dòng)的檢查流程，確認(rèn)好細(xì)節(jié)才能安心?！?/p>
10年，3600多個(gè)凌晨的堅(jiān)守，蘇勤華嚴(yán)格把控作業(yè)安全，從未發(fā)生過安全事故。
當(dāng)?shù)谝惠v滿載的垃圾收集車駛?cè)胫修D(zhuǎn)站，蘇勤華立刻站到安全線外，引導(dǎo)車輛駛向指定位置。
“倒！倒！好，停！”
隨著他的口令，車身抬起，腐葉、殘羹、碎紙等物品從車輛內(nèi)倒入壓縮倉。
操作臺(tái)上，工作人員緊盯著控制面板，巨大的壓頭緩緩降下，松散的垃圾塊被強(qiáng)力擠壓成密實(shí)的塊壘。整個(gè)過程中，人員與設(shè)備保持著嚴(yán)格的一米安全距離，唯有目光在傾倒點(diǎn)與操作臺(tái)之間反復(fù)檢視。
5點(diǎn)的曙光初現(xiàn)，中轉(zhuǎn)站迎來最繁忙的時(shí)刻。一輛接一輛的垃圾收集車魚貫而入，倒料、壓縮、再倒料……蘇勤華腳不沾地，額角沁出細(xì)汗。他與司機(jī)形成無需言語的默契：一個(gè)手勢(shì)、一個(gè)眼神，傾倒位置便分毫不差。
“高峰就這兩小時(shí)，是跟城市早高峰的賽跑！”他嗓音微啞，目光已鎖定了下一輛進(jìn)站的車。
壓縮成塊的垃圾被裝入轉(zhuǎn)運(yùn)車內(nèi)，在早高峰的喧囂涌起之前，駛向遠(yuǎn)郊的光大環(huán)保，完成其無害化處理的最終旅程。
從凌晨4點(diǎn)到天光大亮，轉(zhuǎn)運(yùn)車不斷從中轉(zhuǎn)站駛出，通過黎明前的高效流轉(zhuǎn)，避免了與車流人潮的尷尬相遇。
7月的邳州，城區(qū)平均每天需要處理垃圾312.38噸，收集的垃圾會(huì)被運(yùn)往21座垃圾中轉(zhuǎn)站，實(shí)行區(qū)域管理定點(diǎn)投放，確保所有生活垃圾隨倒隨收。
當(dāng)城市在晨光中舒展筋骨，昨夜殘留的痕跡已在無數(shù)個(gè)“蘇勤華”的守護(hù)下悄然消隱。
在徐州蘇醒的序列里，環(huán)衛(wèi)工人、轉(zhuǎn)運(yùn)司機(jī)、操作工人們率先點(diǎn)亮燈火，他們彎腰掃去一夜的塵土，駕駛著滿載的垃圾收集車進(jìn)入中轉(zhuǎn)站，為每一位出行的市民清理出干凈的街道。
正是這些凌晨4點(diǎn)的守護(hù)者
用汗水和雙手
托舉出一個(gè)日日如新的黎明
……
今日話題
#凌晨4點(diǎn)的徐州，有一群“守護(hù)者”#
#逐漸蘇醒的城市，有他們#
#他們托舉出一個(gè)日日如新的黎明#
關(guān)于凌晨的徐州
大徐會(huì)深入一線去采訪
發(fā)送所記錄的奮斗的身影
通過圖片和視頻
見證這座城市向上的力量
文圖 | 孫亞妮 馮耀 邱抹然